心靈文選(83)我的優雅不見了
一個孩子初來乍到
當年,我二十六歲,生下第一個兒子。因為是第一胎,雖然白天上班,我準備萬全。從醫院的拉梅茲呼吸課程到清淡飲食,晚上聽音樂放鬆做胎教,讀育兒寶典,用心學習準備做新手父母。身邊赴醫院生產的小行李包和育兒書籍,隨時備妥。終於,順利產下一子,白淨健康,好可愛。
還記得婆婆到醫院嬰兒房,看到這可愛的長孫,滿意極了,直誇:「別的嬰兒不是哭就是睡,只有我們家的,手腳不停地動,睜著眼左看右看,舌頭伸呀伸的!好靈活呀!」是呢,好個「靈活」的孩子啊!
但是,這個靈活的小嬰兒不但日夜顛倒,夜裡哭鬧不休,需要的睡眠也不多。試了各種方法,還是搞不清楚他為什麼哭,總抓不住他的節奏和食量。明明白天沒睡太多,晚上餵完奶,換了尿片,也玩了好一會兒,為什麼還不睡?為什麼還要哭?醫生看了,檢查做了,驚也收了,衣服也倒掛著晾(據說可以調整日夜作息),從照書養改成照婆婆媽媽的經驗養。產後兩、三個月,我白天上班,晚上哄這個「靈活」的小嬰兒,睡不到兩、三個小時,不但身材迅速恢復,比婚前還瘦,所有套裝都變大了。
還好娘家伸出援手,動員了爸爸和姐姐,從入夜到清晨,大家輪班照顧。因此,姨媽就像他的另一個媽媽,到現在兒子都喊她「姨媽媽」,特別地親。我想做個好媽媽,以為就像以前讀書一樣,只要努力,沒什麼是做不好的。撐了半年,快要神經衰弱,且敵不過心裡的罪惡感,我決定辦理留職停薪,回家專心照顧兒子,還記得當時老闆笑我怕兒子將來不認我這個娘。
天哪!小孩怎麼那麼難養
沒想到,這個靈活的孩子這麼難養!只要是醒著,沒有不動的時候,除非生病或睡著,而睡眠的時間又奇短。就算睡著了,整個人在床上轉,棉被永遠蓋不住他。後來,我們發明了方法,冬天讓他穿上厚厚的長棉襖,腰間繫個腰帶,就好像把棉被穿在身上一樣,隨他怎麼轉怎麼睡,床上還是床下,都不會著涼受凍。餵副食品時得五花大綁在高腳椅上,否則食物不但餵不進他嘴裡,還弄得滿頭、滿身、滿地都是,地上最好再鋪上報紙,好收拾。
食物對他而言,不是吃的,是拿來玩的,每次餵他吃完飯,都得抓去洗個澡。會爬以後,他移動範圍變大,精力旺盛地爬上爬下,不曾停歇,膝蓋都爬到紅腫破皮,需戴護膝保護。同時,他平衡感特好,可以站在爸爸的手掌心上,不會害怕腳軟,也不會摔下,開心得直笑,父子倆像特技表演似的,常以此為樂。
會走路之後,可不得了,不只活動範圍變廣,行動力更強。為他準備的圖片和認字卡,看也不看就撕咬得破破爛爛,散落各地。娘家的小狗一見他就躲,有次躲在沙發下,兒子拿柳丁、橘子拚命往沙發下又滾又塞的,狗狗嚇得就是不肯出來。兒子身上還常瘀青不斷,都是無所畏懼、衝撞攀爬的結果,不知情的外人,還誤以為他是家暴受虐兒。
婆家的廚房在二樓,空間不大,有個很陡的鐵製旋轉梯通到一樓。我做飯時,擔心一不留神他嘰哩咕嚕滾下去,只好把他揹在背上做飯,他還會不時地伸手想撈前面鍋子裡的東西。帶他一起去超市,我忙著選購,他也從沒閒過,結帳時推車裡常會出現一些我沒有要買的東西,都是他伸手的高度能抓能撈得到的東西。走在路上,只牽著他的小手還不夠,一不小心鬆手,他一溜煙就不見人影。幾次走丟後,出門時,我用母子帶綁著他和我的手,路上人笑我牽小孩跟牽狗一樣。
從此不曾睡到自然醒
我的人生雖然沒有馬上從彩色變黑白,但從此再沒有一覺到天亮,更不用說睡到自然醒;睡了馬上被吵醒,醒了又還想再睡。生了兒子之後,我生日時許的三個願望都是:可以好好睡一覺。有一次跟著老公到國外出差,兒子在台灣,老公白天去開會,我就在旅館睡覺,等於是買機票到國外旅館去睡覺。現在,我年紀大了,是想睡睡不著,睡著了容易醒,醒了不易再入睡,越活越像兒子小時候了。
後來,我才知道若引用美國兒童氣質理論來看,過動兒常是個難養型(磨娘精型)的孩子,且意外受傷的比例比一般孩子高。但當時的我,哪知什麼過動兒,只覺得是因為我和老公工作太忙,或因為是新手父母缺乏經驗。
已成年的兒子回想兒時,好像從沒有餓的感覺,難怪一頓飯可以吃好久好久,因為沒有食慾,只好把食物拿來玩。他記憶中,好像小學高年級、青春期開始,才有肚子餓的感覺,覺得便當好香好好吃。幼兒期的兒子吃得很少、動得奇多,又衝來撞去地常受傷,我一心只想著如何把兒子養活養大。
(文章摘自《親子天下網路文章》)
如果你是家有過動兒的父母親,你會如何安排自己的生活?